Роджер Бэкон далеко опередил свой век.

Глядя в будущее, он уже видит летающие машины в воздухе, корабли без гребцов на море, повозки без лошадей, бегущие по суше.

Но он все-таки сын своего века.

Его башня — это обсерватория астролога и лаборатория алхимика.

Он смешивает металлы, чтобы найти философский камень, и определяет положение планет, чтобы узнать судьбу людей.

Все в мире связано, думает он. Мир — великое целое. Невидимые нити протянуты от небесных светил к Земле. Разве Луна не вызывает в море приливы и отливы? Разве Солнце не дает жизнь деревьям и травам?

Так думаем и мы сейчас. Мы знаем, что Земля — часть вселенной. На ней не было бы жизни, если бы Солнце не посылало ей свой свет. И человека притягивает к себе не только Земля, но и все светила небесные. Земля ближе, поэтому она перетягивает.

Свет и всемирное тяготение соединяют в одно великое целое вещество, рассеянное по вселенной.

Так думаем мы. Но во времена Роджера Бэкона — в XIII веке — еще не знали о всемирном тяготении, не знали природы света.

Люди только смутно сознавали связь вещей, и им казалось, что судьбы звезд должны быть сплетены с судьбами людей.

Бэкон чертит на пергаменте квадрат. В этот квадрат он вписывает другой, меньший. Косыми чертами делит он пространство между квадратами на двенадцать треугольников — двенадцать домов.

В каждом доме он ставит знак созвездия. Весы — это созвездие Весов, две рыбы — созвездие Рыб, лук со стрелой — созвездие Стрельца.

Домов столько же, сколько знаков Зодиака.

Середина квадрата оставлена пустой. В нее он впишет имя того, чью судьбу хочет узнать.

Под именем он проставит год, месяц, день рождения.

Чтобы узнать судьбу, надо вычислить, какие светила сияли над колыбелью новорожденного.

Ведь светила не остаются на месте. Солнце, Луна и планеты вечно странствуют по небу, переходя из одного знака Зодиака в другой.

У каждого светила свои свойства.

Луна холодна и печальна, она неблагосклонна к людям.

Голубая Венера и яркий Юпитер приносят счастье, кровавый Марс и бледный Сатурн предвещают горе.

Пути планет сходятся и расходятся.

Когда самые большие и могущественные планеты соединяются в одном доме, это предвещает чудесные и странные события: падение королей, пришествие пророков, великий мор.

Каждое движение человека предопределено движением светил.

Врач советуется со звездами, прежде чем назначить больному лечение. Близнецы ведают руками, Овен — головой, Рыбы — ногами. Если Луна — в созвездии Близнецов, нельзя вправлять вывихнутую руку. Надо подождать лучших предзнаменований.

Алхимик изучает звезды, перед тем как приняться за работу: Меркурий ведает ртутью, Луна — серебром, Солнце — золотом, Сатурн — свинцом.

Если Солнце «больно», если оно в доме враждебной планеты, работа не увенчается успехом.

А если к тому же оно взошло прямо против мрачного Сатурна, это противостояние предвещает еще большее несчастье.

Все может спасти Юпитер, если окажется поблизости. Он «снимет осаду» и выведет Солнце из плена...

Короли, полководцы, мореплаватели совещаются с астрологами.

У каждой страны своя планета. Сатурн властвует над Индией, Юпитер — над Вавилоном, Меркурий — над Египтом.

Чью же судьбу хочет узнать этой ночью Бэкон?

Он вопрошает звезды не о судьбе человека и не о судьбе страны, а о судьбе религий.

Он верит, что светила могут рассказать ему и об участи религий.

Над евреями властвует Сатурн, над сарацинами — Венера, над христианами — Меркурий. Христианская вера возникла, когда Юпитер соединился с Меркурием. Ведь Юпитер приносит счастье и могущество.

До рассвета высчисляет Бэкон пути планет.

Его рука чертит круги и знаки, а мысль уносится далеко от родных мест.

Он окидывает взглядом всю землю, все народы. Везде он видит беззаконие, жестокость, несправедливость.

Князья, бароны и рыцари притесняют и грабят друг друга, разоряют подданных нескончаемыми войнами и поборами. Им нравится присваивать себе чужое добро — целые герцогства и королевства.

Народ ненавидит князей и, где только может, выходит из подчинения.

Каждое слово купца — ложь и обман Все духовенство предано гордости, роскоши, жадности Ученые клирики в Париже и Оксфорде смущают мирян побоищами и бесчинствами. Прелаты жадно собирают богатства, не заботясь о порученных им Душах. Коварные законники губят ни в чем не повинных людей своими наветами Роскошь позорит папский двор, там царствует гордыня, процветает стяжательство. Даже святой престол стал добычей обмана и лжи.

Колеблющееся пламя свечи озаряет резкие морщины на лице Бэкона, грозно нахмуренные брови

Сколько раз этот человек в рясе францисканского монаха не мог сдержать гнев и говорил правду тем, кто не хотел ее слышать! Недаром так не любит его генерал францисканского ордена Иоанн Бонавентура. Его, Роджера Бэкона, считают колдуном,чародеем!

Ложась спать, он не уверен, что завтра не окажется в темнице.

Вычисления подходят к концу. Они ведут к страшному выводу.

Бэкон вписывает знаки планет в треугольники домов. Луна и Юпитер оказываются в одном и том же доме Это дом Девы, дом Меркурия.

Дева властвует над сердцем, Меркурий — над христианской верой. Соединение великих планет — мрачной Луны и могучего Юпитера — в доме Меркурия знаменует неотвратимую гибель веры в человеческом сердце.

«Разве может быть иначе в эти времена падения и позора!» — думает Бэкон.

Утро уже занимается за окном. По дороге мимо башни гонит стадо пастух, щелкая бичом по росистой траве Он с любопытством оглядывается на темную башню волшебника, выходящую из утреннего тумана.

Что сказал бы пастух, если бы узнал, о чем говорил ночью со звездами хозяин башни?