Свою любимую книгу «Как человек стал великаном» М. Ильин в соавторстве с Е. Сегал создавал на протяжении десяти лет. Первая часть ее вышла в 1940 году (Детиздат), вторая и третья были опубликованы в 1946 (Детгиз); все три части вместе впервые вышли в 1948 году (Профиздат). Этот свой труд авторы посвятили памяти великого русского писателя Алексея Максимовича Горького, и тема этой книги была подсказана Горьким.

Говоря о своих встречах с Алексеем Максимовичем, М. Ильин вспоминал один из разговоров на эту тему, который произошел в Горках.

«Дело было вечером,— рассказывал он.— Света еще не зажигали. Мы сидели в полутемной комнате у остывающих стаканов с чаем. Над лугами проступали первые звезды. Алексей Максимович заговорил о бесконечности пространства, в котором рассеяна материя. Вот она собирается в звезды, от звезд отделяются планеты, возникает жизнь, возникает мыслящая материя, в которой природа осознала себя. Достоевский когда-то сказал устами одною из своих героев «Широк человек, я бы сузил». А вот Горький требовал наоборот — рассказать детям о человеке — преобразователе мира, о высотах, которые человек может завоевать и завоюет...»

Нельзя себе представить замысел, который был бы более по душе М. Ильину Об этом позволяет догадываться вдохновенный гимн познанию, заключенный в рассказе о рождении Человека-Великана.

Весь предшествующий литературный опыт подготовил М. Ильина к этой большой работе.

М. Ильина радовали практические результаты научного прогресса, но с не меньшим энтузиазмом он отмечал в них торжество познающей мысли, борющейся с незнанием. И в литературе его по большей части интересовал не конкретный эксперимент и даже не сам его исполнитель, а, если можно так выразиться, приключения мысли, логика и методология естествознания, которые неотрывны, разумеется, от самого предмета исследования, но представляют собой особый познавательный интерес. Однако, с наслаждением проникая в бездны отвлеченности, Ильин ни разу не изменил своей литературной сущности, литературу называют «человековедением», но есть ли что-либо более человечное, чем человеческая мысль?!

Почти в каждой своей книге М. Ильин в той или иной форме высказывал свое заветное стремление — помочь читателю за отдельными фактами и отдельными достижениями разных наук увидеть мир в целом. В какой-то мере это Ильину удавалось и в тех его книгах, которые были посвящены более конкретным, локальным темам. Во всех случаях читателя обогащало его умение обнаруживать не явные, но реально существующие связи между разными, на первый взгляд, явлениями природы, часто определяющими существо научных открытий или технических усовершенствований. Так, например, излагая «историю вещей», он неизменно подчеркивал глубинное родство различных явлений, проводя свои смелые аналогии между свечой и газовым заводом или подчеркивая универсальность принципа «дробления света» применительно к прогрессу электрического освещения. В «Рассказах о вещах», опубликованных в первом томе данного издания и представляющих собой фрагменты той истории культуры, которую М. Ильин писал всю свою жизнь, с большой изобразительной силой конкретизируется образ культурной эстафеты поколений, описание которой в общем виде составляет содержание всей истории Человека-Великана. Этот определенный им самим идеал — научно-художественная эпопея с тысячами героев на первом плане и миллионами позади — нашел свое полное воплощение в книге «Как человек стал великаном». Здесь авторами было обретено желанное единство замысла и исполнения. Здесь появилась органическая цельность повествования, которая определилась правильным выбором его героя. Главный герой этой примечательной книги — познающий человеческий разум. В книге рассказано о его рождении и становлении с позиций исторического диалектического материализма, основное содержание вдохновившей М. Ильина исторической драмы — это именно борьба за освобождение познающего разума.

Марксистское положение о том, что труд создал человека и что в борьбе противоречий именно под давлением потребностей практики формировалось понимание объективных законов природы, авторы книги наполняют конкретным, живым и образным содержанием.

Обобщающий образ, на котором построена книга, непосредственно внушен М. Ильину работами Маркса. Говоря о развитии средств труда, Маркс показал, как предмет, данный самой природой, становится рычагом деятельности рабочего, органом, который тот «присоединяет к органам тела, удлиняя, вопреки библии, естественные размеры последнего».

Рассказ о том, как человек в этом смысле стал великаном — о развитии технической мощи современного человека,— М. Ильин ведет во многих своих произведениях и во второй части книги «Как человек стал великаном». В первой же части этой книги М. Ильин рассказывает, как человек стал человеком. «Труд... первое основное условие человеческого существования — и это в такой мере, что мы в известном смысле должны сказать: «Труд создал самого человека». Это положение Энгельса целиком определило содержание книги.

Такова завязка грандиозной драмы, в которой действующими лицами выступают многочисленные поколения людей, а сценой, на которой она раскрывается, служат сменяющие друг друга общественные формации.

Эта драма преисполнена светлым оптимизмом, хотя временами она переходит в трагедию. Надо было обладать афористическим даром М. Ильина, чтобы в нескольких строках обозначить содержание сотен страниц этой эпопеи. Вот картина, которая неизменно его волнует: человек пробивается к свободе, истине и власти над природой. Но когда он думает, что уже достиг свободы, оказывается, что она досталась ему вместе с рабством. Ему казалось, что он приближается к истине, но на пути к ней встает стена суеверий и предрассудков. Он гордится своим богатством, но оно приходит к нему рука об руку с нищетой. Он научился добывать железо, но сделал из этого железа не только плуг, но и меч. Он насадил на земле сады, виноградники, масличные деревья, а вслед за тем принялся их вырубать и жечь. Он покорил морские волны и заставил ветер гонять корабли, но никогда ветер и волны не топили столько кораблей, сколько потопил он сам, став владыкой моря. Много было у него врагов, дикие звери нападали на него, когда он был гол и безоружен. Горы обрушивали на него свои лавины. Земля разверзалась под его ногами, но не было у него врага большего, чем он сам. И вся его жизнь — это история борьбы человека не только с природой, но и с самим человеком.

«Настанет время,— заключает Ильин,— когда не будет больше этого разлада, когда Человек-Великан всю свою мощь обратит против еще бунтующих сил природы». Радостная песнь этому наступившему уже времени — следующая, главная тема творчества писателя. Она широко представлена в других произведениях писателя, но пока мы остаемся в рамках повествования о рождении Человека-Великана — повествования, сжатого до предела, освобожденного от всего лишнего, второстепенного и сохранившего при этом впечатляющую силу образности. Читатель видит, как Человек-Великан продвигается вперед, сквозь все препятствия, спотыкается, падает, теряет дорогу, то и дело оглядывается, но идет все вперед и вперед! «Возвращение невозможно!» — констатирует Ильин. И в этом утверждении с наибольшей силой выражен весь пафос его книги.

Главное для Ильина — это научить читателя уважать трудовой опыт поколений, дать представление о коллективном характере научн'ого и технического творчества. Настойчиво и последовательно во многих своих произведениях подчеркивает он важную мысль, которая в книге «Как человек стал великаном» приобретает наибольшую отточенность и завершенность,— один человек не может проделать и части того огромного числа опытов, которые понадобились для реализации любого завоевания культуры. Об этом долгом пути напоминает читателю М. Ильин всякий раз для того, чтобы вооружить его пониманием исторической закономерности технического прогресса, этой основы становления Человека-Великана.

«Великий русский критик Д. И. Писарев мечтал о книгах, которые в художественной форме популяризировали бы научные знания. Требованиями насытить литературу для детей изложением «точных, простых и занимательных объяснений» полны и педагогические статьи Добролюбова. Вышедшая книга М. Ильина и Е. Сегал «Как человек стал великаном»,— писала «Правда» в 1940 году,— отвечает этим высоким требованиям. Перед нами книга о человеке, ставшем из раба природы ее хозяином».

Но что такое книга, раскрывающая существо вещей, показывающая мир в развитии, мир как единое целое? Это философская книга, воспитывающая материалистическое мировоззрение. И в этом отношении книга «Как человек стал великаном» обладает многими непреходящими достоинствами. Она всесторонне прослеживает исторические корни союза «научного» идеализма и откровенного церковного мракобесия. Внешне сдержанная и спокойная, эта книга по сути своей воинственна и памфлетна; точное направление ее антиклерикального острия позволяет рассматривать ее как полезное оружие в борьбе идей двух миров сегодняшнего дня.

Но достичь такой боевой направленности своей книги авторам удалось не сразу.

В 1947 году «Правда» (30 июля, № 196) в статье М. Розенталя вернулась к оценке книги, второй и третьей ее части (Детиздат, 1946 г.).

Рецензент отмечал, что авторы, изображая античное общество, в своем увлечении борьбой идей не всегда достаточно четко обозначали те классовые силы, интересы которых определяет выдвижение на авансцену истории тех или иных философских положений. Эти недостатки подчеркивались в оценке творчества Ильина и другими авторами (Геннадий Гор, «Звезда», 1950, № 8 и др.). М. Ильин и его соавтор Е. Сегал внимательно отнеслись к мнению критики. Готовя к выпуску в свет все три части своего произведения, они по существу издали его в новом варианте. Они не только переработали соответствующие главы в свете замечаний критики, но и значительно расширили тот круг, в котором искали сюжеты своих поучительных историй, отчетливо обозначив также и то место в борьбе за мировую культуру, которое по праву принадлежит России, грудью своей оборонявшей Европу от набегов полудиких кочевников, принявшей и тяжкий гнет Орды, и подвиг освобождения от нее В исправленном виде книга вышла в 1948 г. (Профиздат). Но работать над своим произведением авторы продолжали. Заново была переработана первая часть (Детиздат, 1949). Смерть Ильина помешала закончить работу над остальными частями.

М. Ильин и Е. Сегал довели свою историю человека и человеческой мысли до начала современной науки, до изобретения микроскопа и телескопа. Этот большой труд уже находит свое развитие и продолжение. Время выткало повесть о человеке из тысяч нитей; каждый народ вплетал свою прихотливую линию в общий узор мировой культуры, а все вместе составили многоцветную ткань. Завершая свою книгу этим образом, Ильин замечает: «Ткань не снята со станка, не закончена». Многие разрабатывают эту тему, ей посвящены книги, не похожие друг на друга, но в каждой из них заложена частица того большого, честного и самоотверженного труда, который взяли на себя М. Ильин и Е. Сегал, не только продумав до конца горьковскую тему, но и сделав первую попытку осуществления этого колоссального замысла.

О. Писаржевский