Обычно биографию человека начинают с года и места его рождения. Например:

«Иван Иванович Иванов родился в городе Тамбове 23 ноября 1897 года».

То же самое выражают иногда и более высоким слогом:

«Стоял дождливый ноябрь 1897 года, когда в маленьком домике на окраине Тамбова родился Иван Иванович Иванов, которому впоследствии суждено было прославить свое имя и свой родной город».

Мы в нашей повести добрались уже до третьей главы, а все еще не сказали, где и когда родился наш герой. Надо сознаться, что мы даже толком не назвали его имени. В одном месте мы именуем его «обезьяночеловеком», в другом «древним человеком», в третьем еще более неопределенно — «нашим лесным предком».

Попробуем сказать несколько слов в свое оправдание.

Начнем с имени героя.

При всем своем желании мы не могли назвать имени героя, потому что имен у него великое множество.

Перелистайте любой биографический очерк. Вы увидите, что от первой страницы до последней у героя одно и то же имя. Герой растет, из ребенка делается взрослым, у него появляются усы и борода, но имя его обычно не меняется. Если при рождении его назвали Иваном, то он так и остается Иваном до конца своих дней.

С нашим героем дело обстоит сложнее.

Он так меняется от главы к главе, что нам волей-неволей приходится менять и его имя.

Если взять самого древнего человека, который еще очень похож на обезьяну, то его называют и питекантропом, и синантропом, и гейдельбергским человеком.

От гейдельбергского человека осталась одна только челюсть, которую нашли в Германии, около города Гейдельберга.

Судя по этой челюсти, можно все же сказать, что обладателю ее имя человека дано по праву, зубы у него не звериные, а человеческие, и клыки не торчат над остальными зубами, как у обезьяны.

И все-таки гейдельбержец — это еще не настоящий человек. Это ясно видно по его убегающему назад обезьяньему подбородку.

Питекантроп, синантроп, гейдельбергский человек!

Целых три имени, которыми обозначают один и тот же возраст нашего героя, одну и ту же ступень его развития.

Но герой наш не оставался неизменным. Он становился все больше и больше похож на теперешнего человека. Так же как ребенок превращается в подростка, а подросток в юношу, так вслед за древнейшим человеком шел неандертальский человек, за неандертальским — кроманьонский.

Сколько имен у одного героя!

Но не будем забегать вперед. В этой главе нашего героя зовут «питекантроп — синантроп — гейдельбергский человек».

Это он бродит по берегу реки, разыскивая материал для орудий. Это он, обтесывая камень камнем, изготовляет неуклюжие, грубые рубила, которые находят сейчас в древних речных отложениях.

Как видите, читатель, назвать имя героя было нам не так-то легко.

Еще труднее назвать год его рождения.

Мы не можем сказать — наш герой родился в таком-то году. Ведь человек стал человеком не в один год. Сотни тысяч лет нужны были для того, чтобы человек научился ходить, научился изготовлять орудия На вопрос, сколько человеку лет, можно ответить только очень приблизительно: около миллиона.

Труднее всего определить место рождения нашего героя.

Чтобы это сделать, мы попробовали выяснить, где жила бабушка героя, та самая ископаемая бабушка-обезьяна, от которой произошли и человек, и шимпанзе, и горилла Эту обезьяну ученые называют дриопитеком. Когда мы стали разыскивать адрес дриопитека, то оказалось, что дриопитеков было много. Одни следы привели нас в Среднюю Европу, другие — в Восточную Африку, третьи — в Южную Азию

Посоветовались мы со знающими людьми, и они сказали нам, что за последние годы много интересных находок бьпо сделано в Южной Африке Там нашли кости таких обезьян, которые уже умели ходить на задних ногах и жили не в лесу, а на открытом месте.

А тут еще мы вспомнили, что кости питекантропа и синантропа были обнаружены в Азии, а гейдельбергская челюсть — в Европе. Вот и попробуйте после этого сказать, где же родина человека! Тут не то что страну, но и материк трудно определить.

Стали мы раздумывать: а не посмотреть ли нам, где обнаружены древнейшие орудия человека? Ведь человек тогда только и стал человеком, когда стал изготовлять орудия. Может быть, орудия помогут нам решить, где впервые появился человек.

Взяли мы карту мира и отметили на ней все места, 1де были найдены древнейшие орудия — рубила На карте получилось множество точек Больше всего этих точек было в Европе, но кое-где попадались они в Африке и в Азии.

Из этого можно было сделать только один вывод: человек появился в Старом Свете, и притом не в одном месте, а в разных местах.

Да так оно, вероятно, и было Ведь нельзя же предположить, что человеческий род произошел только от одной обезьяньей пары — от «обезьяны Адама» и «обезьяны Евы». Превращение обезьяны в человека происходило не в одном обезьяньем стаде, не в одном месте, а во многих местах — везде, где жили такие обезьяны, которые приспособились к тому, чтобы ходить на двух ногах и работать руками. И как только они принялись работать, начала действовать новая преобразующая сила, которая превратила их в людей,— сила труда.